她演的是赵小花找哥的桥段，说到“哥，你要活着回来”时，声音里带着哭腔，台下几个年轻战士悄悄抹了把眼睛。

他们也有妹妹在家等着。

第三个是唐果强和老周的小品。

唐果强演的新兵见了穿白围裙的老张，立正敬礼喊“首长好”，老张愣了愣，笑着说“我是烧火的老张”，台下战士们笑得前仰后合，有个战士喊：“这新兵跟我刚入伍时一模一样！”

可后半段新兵说“我想我妈了”时，台下又静了，不少人想起自己刚离家的模样。

第四个是陈冲的《洪湖水浪打浪》。

她站在舞台中央，手轻轻晃着，跟着伴奏慢慢唱：“洪湖水呀浪呀嘛浪打浪……”

声音软乎乎的，像江南的水。

战士们听得入神，有个湖北来的战士还跟着小声哼，眼里满是乡愁。

唱完后，陈冲鞠了个躬，脸红红的：“谢谢战友们，我唱得不好……”

台下立刻响起掌声，有人喊：“陈老师唱得好！再唱一首！”

接着，小杨走上台，笑着报幕：“下面，让我们用热烈的掌声，有请青年作家许成军同志，为大家弹唱原创歌曲——《军中绿花》！”

许成军抱着吉他走上舞台，脚步稳稳的。

台下瞬间静了，战士们都盯着他手里的吉他。

这乐器在连队少见，有人凑着旁边的人小声问：“这玩意儿能弹出军歌的味儿不？”

“俺也没见过啊！”

“这玩意叫啥？”

“吉他？”

“不好说，许老师写的《红绸》那么好，歌应该差不了。”

许成军坐在舞台中央的木凳上，先调了调弦，煤气灯的光落在他脸上。

他抬头望了眼台下的战士，有年轻的新兵，有满脸风霜的老兵，还有抱着孩子的老乡，忽然笑了：“这首《军中绿花》，写给每一个想家的战友，也写给等着战友回家的亲人。”

话音落，吉他弦轻轻拨动。

“寒风飘飘落叶，军队是一朵绿花”的旋律飘出来，就像有人拆开了迭得整齐的家信。

台下瞬间更静了，连孩子都不闹了，睁着大眼睛看舞台。

没有激昂的调子，却带着股洗不掉的烟火气，软乎乎地裹住了整个操场。

旋律轻时，像妈在槐树下贴耳说家常，“孩儿你别牵挂”的字眼飘在风里，连前排战士军鞋上的泥屑都像跟着静了。

重时，又像攥着钢枪喊牵挂，“站岗值勤保国家”的尾音沉在土里片。

王小虎听到“妈妈你不要牵挂”时，喉结滚了滚，悄悄摸了摸上衣内袋。

二连长拉着一连长的手：“你是不是哭了！没出息！”

“你踏马给我滚！自己把你那眼眶子擦擦再说话！”

“这歌真好啊！”

“用特么你说！不好能骗老子眼泪？”

“孩儿我已经长大，站岗值勤是保卫国家”。

许成军的声音不高，却像一股暖流，慢慢漫过操场。

后排的老兵眼眶一下子红了，赶紧别过脸，假装擦汗。

却没想着他转头也碰见了其他战士躲别人。

俩人目光一对。

眼泪再也控制不住。

‘想家。’

台下的陈冲、刘小庆也忘了打趣，手里的竹板停在半空，跟着旋律轻轻晃头，眼里满是赞叹：“这歌……”

陶雨铃眼泪唰唰的留下来，看着周围的小战士，心里叹道：“唱道大家心坎去了。”

唐果强眼里闪过激动：‘这特么获得优先择偶权了啊！’

‘现在学吉他还来得及不？’

“军中是咱温暖的家，战友是咱亲兄弟”，唱到这句时，有个战士忍不住跟着哼，声音越来越大，最后满场战士都跟着唱起来。

带着哽咽。

带着思念。

煤气灯的光下，军绿的身影跟着旋律轻轻晃，歌声裹着风，飘得老远，连远处哨所的战士都听见了，悄悄站在铁丝网旁，跟着哼。

最后一个音符落下，许成军抬起头。

台下的人没谁刻意屏住呼吸，却都忘了鼓掌。

有老乡怀里的孩子停了哭闹，盯着舞台上的吉他看；有文工团的女兵悄悄抹了眼角；连凑在角落抽烟的炊事班老张，都灭了烟蒂，往舞台这边凑了凑——他想起老家的媳妇。

不少地方传来呜咽声。

首长轻轻地颔首：“这歌地后劲比我想的还大。”

张部长摇摇头：“我有点后悔让他唱这首歌了。”

首长看着周围呜咽的战士们：“有堵有疏、刚柔并济才能走的更远，一味地堵住情绪，不让战士们宣泄，早晚要出问题。”

“他叫许成军是吧？回头战士出版社我帮着联系。”