沈知白再三谢过，才与几人一道退下，亭中脚步声渐远。

阿钰站在原地，望着他们离去的背影，转头看向王一言。

“他也是兼济天下之人么？”

王一言略一沉吟，轻轻摇头。

“只能算半个。”

阿钰怔了怔，“半个？”

王一言笑了笑。

“人心是会变的，想法也是。今日你以为自己要做什么，明日未必还会这样想。今日立下的志气，到了明日，可能会被眼前的困境磨去一半。今日觉得过不去的坎，明日回头看，或许也就那么回事。”

他目光落在远处层层叠叠的山色上。

“所谓理想，说到底，也不过是人给自己立下的一盏灯。灯在前头，能照路。可路走得久了，风大了，雨急了，灯也可能灭。若只把它当成终点，便容易失望。”

阿钰听得有些发怔，低头慢慢琢磨着这几句话。

王一言又道：

“但这也不全是坏事。人若一点都不变，便成了死水。可若变得太快，连自己原本的初心都忘了，那也不成。”

他看向阿钰。

“真正难的，是变了之后，仍知道自己为何出发。”

阿钰似懂非懂地点了点头。

她其实还是没有完全明白，可却觉得这话里有种很沉的东西。

她想了想，又仰头看他。

“那你为什么懂这么多？”

王一言眼底浮起一点笑意。

“你猜。”

阿钰皱了皱鼻尖。

“我怎么猜得到。”

王一言抬手，轻轻刮了刮她的鼻尖。

“那就慢慢猜。”

阿钰被他这一下弄得有些痒，抬手捂住鼻子，嗔了他一眼。

她有时懂他，有时又不懂他。

可偏偏，也正是因为不懂，她才总忍不住想去懂他。

风过山亭，云海微动。

王一言收回手，目光落向远处，神色渐渐平静下来。

“你方才问我，为什么懂这么多。”

他声音很轻，落进风里，却又带着几分沉意。

“其实也不算真懂，只是见得多了些。”

阿钰转头看他。

“这世上许多事，看起来是道理，实则是人心。看起来是忠义，实则也是人心。看起来是灾情、钱粮、官法，落到最后，还是人心。”

他目光微敛，语气平淡。

“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。人心若动，事便难稳，人心若定，才有转圜的余地。”

阿钰细细琢磨这句话，觉得有些明白，却又似乎差了点什么。

王一言看了她一眼，继续道：

“你今日见沈知白，觉得他是个有志向的人。他确实有志向。可志向这东西，若没有利害牵着，未必走得远。若只有利害，没有志向，便只是随波逐流。”

“所以人这一生，最难的，不是看清自己想要什么，而是看清自己为什么想要，又能不能一直要下去。”

阿钰蹙了蹙眉。

“那照你这样说，岂不是人人都只为自己？”

王一言看着她，淡淡一笑。

“你觉得不是么？”

阿钰被他这一问噎住，想了半天，开口道，“也不全是吧，总有人不是只为自己。”

“当然有。”

王一言道，“只是少。”

他抬眼望向远处，神情淡淡。

“有人为名，有人为利，有人为权，有人为活命，也有人真是为了让更多人活得好些。可你若把这些都看成天生如此，便太浅了。”

“人起初多半是为自己。可走着走着，遇见的人多了，经历的事多了，心就会慢慢变。原本只想护住一口饭，后来想护住一家人；原本只想保住一家人，后来又想护住一条街、一座城、一方百姓。”

阿钰安静听着，眼底的神色也柔和下来。

王一言语气未停。

“也有人相反。起初说得冠冕堂皇，后来见了权势，见了富贵，见了生死，心就偏了。嘴上还是那套话，骨头却早软了。”

“所以我才说，沈知白只能算半个。”