2012年10月下旬，深夜，金陵某高校男生宿舍502室。

空气中弥漫着康师傅红烧牛肉面和陈年臭袜子的混合味道。

大三学生王凯顶着一头乱糟糟的鸡窝头，光着膀子，眼神呆滞地盯着眼前那台嗡嗡作响的组装电脑。

屏幕右下角的360安全卫士显示开机时间58秒，击败了全国90%的电脑。

但他此刻没心思管这个，他的鼠标正疯狂地在浏览器的五个标签页之间来回切换，像是一只在瓜田里迷失了方向的猹。

“卧槽！昨晚还在YY喊麦的‘MC刀疤’，今天怎么跑六间房去了？”

王凯骂骂咧咧地关掉第一个网页，点开第二个。

“日！这谁啊？不是说今晚‘暴躁老李’直播冲分吗？这直播间怎么是个黑屏，上面挂着个‘主播去哪儿了’的悬念图？这是要跳槽？”

在这个2012年的秋天，对于王凯这样的“第一代直播受众”来说，幸福是短暂的，迷茫才是常态。

自从“极光直播”借着《中国好声音》那把火烧起来之后，整个中国互联网仿佛一夜之间被人捅破了天花板。

原本藏在地下、灰色的秀场模式，突然被资本推到了聚光灯下。

现在的直播圈，乱得像一锅煮沸的不值！”

他转过身，看着落地窗外武汉的夜景，胸中涌动着一股复仇的快意。

被赶出A站的耻辱，像是一根刺，扎在他心里很久了。

但今天，这根刺被拔出来了，而且是带着血肉拔出来的。

“那些挖过来的主播，开播情况怎么样？”

陈少杰转头问道。

“非常火爆！”

运营总监兴奋地汇报道，

“虽然花了双倍甚至三倍的签字费，连WE战队的管理层都被我们的报价砸晕了，直接放人来直播。效果立竿见影，现在的用户不管平台忠诚度，主播去哪他们就去哪。只要钱给够，没有挖不动的墙角！”

此时，旁边的一位法务负责人却皱着眉头，犹豫着开口了。

“可是陈总……有个情况我得汇报一下。就在上周，极光那边动作很快，好像以‘发放季度奖金和直播设备升级’的名义，把首页那批头部主播的合同全部过了一遍。”

法务有些担忧地推了推眼镜，神色凝重：

“我刚找关系拿到了一份样本，陈总，情况不太对劲。顾屿的新合同里包含大额的‘商业借贷’条款和‘形象推广预付款’。一旦违约，性质可能就不是简单的劳务纠纷，而是巨额的商业债务诉讼……”

“债务？”

陈少杰像是听到了什么笑话，极其不耐烦地打断了法务的话，吐出一口烟圈，眼神轻蔑至极。

“借贷又怎么样？那是顾屿给他们画的饼，用来吓唬人的！无非就是想多要点分手费嘛！”

陈少杰大手一挥，脸上写满了赌徒的狂热：

“顾屿能定多少债？一千万？两千万？那又怎样！告诉那些主播，只要人过来，钱我们替他还！我们背后站着谁？那是深圳的企鹅！腾讯给的钱花都花不完，还怕背这点债？”

他指了指天花板，语气变得意味深长：

“在互联网战争里，钱是最不值钱的东西，流量才是命根子。只要数据好看，只要流量在手，赔点违约金算什么？那是给主播的‘赎身费’，也是给极光直播的‘买路财’。”

陈少杰完全没有意识到，顾屿这次更新的根本不是普通的违约金条款，而是足以让他现金流瞬间断裂的“天价商业借贷协议”。

在他眼里，商业竞争无非就是烧钱，而现在比烧钱，谁能烧得过背靠腾讯的自己？

他走到一张挂在墙上的中国地图前，手指重重地点在“锦城”那个位置上。

“传我命令下去，加大力度。”

陈少杰的脸上浮现出一抹梭哈时的疯狂：

“告诉市场部，预算上不封顶。只要是极光首页推荐位上的主播，有一个算一个，全给我去接触。借贷合同是吧？我就喜欢帮人还债！我也要让顾屿尝尝，被人釜底抽薪是什么滋味！”

“他不是要在A站搞‘造神’吗？那我就让他造出来的神，全都变成我斗鱼的兵！”

办公室里响起了一片附和声和恭维声。

所有人都沉浸在这一场似乎必胜的狂欢中。

在他们看来，拥有顶级流量入口、敢于砸钱、且深谙江湖路数的斗鱼，已经是这场战争的赢家。

“顾屿，这回你拿什么跟我斗？”