“王主任...七天...七天太慢了...”

陈峰扫了一遍，格式很官方，填空很多。

正规程序是这样，申报初审、领导签字、管委会备案、合同拟定、水电报备、消防备案等等。

但他不想走正规流程，毕竟这是在县城，而且是产业空心严重的县城。

他主动找王建设，为的就是更多的资源倾斜。

王建设手里的烟差点掉桌上。

他愣了一秒，然后发出一声短促的笑。

“小陈同志，我说的七天，已经是我把所有环节压到极限之后的七天，正常走流程，至少得半个月打底呢。”

“王主任，我的缝纫机后天到货，机器到了没地方放，一天的仓储费件、便签、过期的降压药盒子、一串不知道哪扇门的钥匙。

他翻了半天，掏出一本蓝色的皮面文件夹。

封面上贴了一张标签，手写体，写着“B区钥匙登记”。

陈峰没出声。

王建设翻到其中一页，撕下一张登记条，填了几笔，然后打开办公桌最底层的铁皮柜子，在一排钥匙里摸了几秒，拎出一串。

三把钥匙，串在一个铁环上。

他把钥匙放在桌面上，推到陈峰那边。

“下午两点，我让管委会老许去给你开门，水电接通的手续我今天下午跑。”

“但这次可没有免租协议了，租金一分不少的得交上来。

“您放心，这点规矩，我还是懂的。”

王建设顿了顿。

“流程上我先斩后奏，张局长那边我去说。”

“先斩后奏”四个字从一个在体制内干了十二年的人嘴里说出来，分量很重。”

“这意味着他在拿自己的信用做担保——万一陈峰出了岔子，先挨批的是他。

陈峰把钥匙收起来，起身。

“王主任。”

“嗯？”

“年底五百人的事——我不是在给您画饼。”

王建设靠在椅背上，双手交叉在腹部，看着陈峰的侧脸。

“我知道。”他说。“要是画饼的人，不会把名字签上去，画饼的人都只说不写。”

陈峰往外走了两步，被王建设的声音叫住了。

“还有件事。”

陈峰转身。

王建设的语气忽然压低了半度，像是在说一件不该在办公室说的事。

“张局长上周在班子会上提过你。”

陈峰站住了。

“不是点名，是拐着弯提的。他说'开发区最近有个服装加工的企业势头不错，招商口要盯紧了，别让人跑到隔壁县去'。”

王建设顿了一下，挑了挑眉。

“你知道张局长这个人，他在会上提一句，等于私下关注了很久。他不会无缘无故把一个刚开不到一个月的厂子放到班子会上去说。”

陈峰的表情没变，但他脑子里已经开始拆解这句话的含金量了。

局长在班子会上提了名——这不算什么实质性的支持，但这是一种信号。

体制内的资源分配逻辑从来不是“谁需要就给谁”，而是“领导在关注谁，就往谁那边倾斜”。

张局长提了他一句，管委会的老许水电审批就快了，王建设敢先斩后奏，也是因为吃准了上头的风向。

“再说一句不该我说的。”王建设补了一嘴，“市里每年年底有个'返乡创业带动就业'的表彰。往年咱们县报上去的材料都凑不齐数。要是你年底真能到五百人——”

他没说完，后半句话嚼碎了咽回去了。

但意思已经到了。

陈峰点了一下头，没多说，转身出了办公室。

走过走廊的时候，周小琴站在饮水机旁端着两杯茶，看见他出来，愣了愣：“哎，陈总，茶……”

“下次喝，谢谢周姐”

门在身后合拢。

周小琴端着两杯茶站在原地，听见里屋王建设的声音传出来：“小周，把管委会老许的电话再拨一遍。”

语气急切得不像他。

周小琴放下茶杯，拿起座机拨号。她的手指按键盘的时候，余光瞥见办公桌上那本《知音》。

封面上那个含泪的烫发女人还在望着远方。

但周小琴忽然觉得，那个故事没有下午的事好看。