但有用就行。”

俞飛鸿笑了一下，把手机从靠枕上拿起来，握在手里，靠在床头。

窗外的夜色还是很深，窗帘缝隙里的那线月光还在，从床尾移到了床中央，在被子上铺了一条细细的银白色的线。

“几点了？”她问。

“快五点了。”

“你天亮之后有戏吗？”

“下午有一场。

上午可以睡到自然醒。”

“那你还不睡？”

“陪你。”

“你已经陪了我一个多小时了。”

“那就再陪一会儿。”

俞飛鸿把手机换到另一只手上，手指在床单上无意识地画着圈。

她看着屏幕里陈浩的眼睛，那双眼睛在昏黄的灯光下是深棕色的，瞳孔中央有一点亮光，是屏幕反光映在上面的。

“浩哥。”

“嗯。”

“你刚才说携程是我们的孩子，不是我的枷锁。”

“嗯。”

“那你是爸爸还是妈妈？”

陈浩愣了一下，然后笑了。

那笑声很大，大到在深夜里有些突兀，但他没有收住，就那么笑着，笑了好几秒才停下来。

“你这个问题，问得好。”他说，嘴角还带着笑意，“我是爸爸。

你是妈妈。

行了吧？”

俞飛鸿也笑了，笑得很轻，但很真。

“行。”

“那说好了。

爸爸负责在后面撑着，妈妈负责在前面带着。

孩子出了问题，爸爸兜底。”

“你什么都兜底，你不怕兜不住？”

“怕。

但怕也要兜。

因为我是爸爸。”

俞飛鸿把手机贴在耳朵上，不再看屏幕。

她闭上眼睛，听着陈浩的呼吸声从听筒里传出来，一下一下的，很稳。

那呼吸声像是一条河流，从她的耳朵里流进去，流过她的脑子，流过她的心脏，把她身体里那些乱糟糟的东西一点一点地冲走。

“飛鸿。”

“嗯。”

“你还在听吗？”

“在。”

“你想睡了吗？”

“想。

但我怕又做噩梦。”

“不会的。

你睡吧，我在这儿。

你做噩梦了我叫你。”

“你隔着电话怎么叫我？”

“我就喊，俞飛鸿，醒醒，做噩梦了。

你听到我的声音就醒了。”

俞飛鸿笑了一声，把手机放在枕头上，侧过身，面朝手机的方向。

她把被子拉到胸口，闭上眼睛。

手机里，陈浩的呼吸声还在。

不重不轻，不急不慢，像是一首没有曲调的歌，没有歌词，只有节奏，只有一个声音在说——我在。

俞飛鸿的意识慢慢变得模糊。

她的手指还搭在手机的边缘，但已经没有什么力气了。