八十年代中期，北方的冬天冷得像是要把人的骨头缝都冻裂。

夜色浓稠得像化不开的墨，寒风裹挟着枯叶，呼啸着拍打在雷家屯那些低矮的土坯房上，发出呜呜咽咽的怪声。

王家堂屋里，一盏昏黄的煤油灯摇摇晃晃。

“跪直了！丧门星，还有脸哭？”

一声尖锐的喝骂打破了死寂。

苏婉跪在冰凉刺骨的土地面上。

她低垂着头，两只手死死绞着洗得发白的衣角，眼泪断了线似的往下掉。

坐在太师椅上的张桂花，手里捏着把瓜子，一边磕一边往地上啐皮，那双三角眼里满是恶毒的光，像是要把地上的女人给生吞活剥了。

“进门都三年了，连个蛋都下不出来！俺们老王家是造了什么孽，娶了你这么个占着茅坑不拉屎的货！”张桂花越说越气，猛地站起身，几步窜到苏婉面前，手指头几乎戳到了苏婉的鼻尖上，“隔壁那李二麻子的媳妇，进门一年就抱俩，你呢？除了浪费粮食，你还能干啥？”

苏婉身子一颤，终于忍不住抬起头，那张脸白得像刚剥壳的鸡蛋，虽然挂着泪痕，却更显出一种惊心动魄的美。

一双桃花眼里含着水光，眼尾泛红，看着就让人心生怜惜。

可这份美，在张桂花眼里就是原罪。

“娘……医生说了，不是我的问题……”苏婉声音颤抖，带着一丝绝望的辩解，“上次去县里检查，医生说大军他……”

“啪！”

一记清脆的耳光狠狠甩在苏婉脸上，直接把她剩下的话打回了肚子里。

苏婉被打得身子一歪，半边脸瞬间红肿起来，火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。

“放你娘的狗屁！”张桂花跳着脚骂，唾沫星子喷了苏婉一脸，“俺儿身体好着呢！壮得像头牛！那是你不争气，是你那块地不行，长不出庄稼还赖种子？敢编排俺儿有病，我看你是皮痒了！”

苏婉捂着脸，绝望地看向坐在炕沿上的男人。

王大军穿着一身蓝布棉袄，手里夹着根自卷的旱烟，烟雾缭绕中，那张看起来老实巴交的脸显得有些模糊。

他听见母亲骂媳妇，甚至听见媳妇提到了他的隐疾，连眼皮都没抬一下，只是吧嗒吧嗒地抽着烟，一脸的不耐烦。

“大军……”苏婉喊了一声，声音里带着最后一丝希冀。

王大军皱了皱眉，把烟蒂往地上一扔，用鞋底狠狠碾灭，语气冷漠得像是在说一个陌生人：“娘说得对，三年没动静，你也该反省反省。哭哭哭，就知道哭，真晦气。”

苏婉的心，彻底凉透了。

这就是她的丈夫，那个婚前信誓旦旦说会对她好的男人。

明明是他那方面不行，根本硬不起来，却任由婆婆把所有的脏水都泼在她身上，看着她受尽搓磨。

“行了，别在这碍眼，滚去柴房待着！今晚不许吃饭！”张桂花厌恶地挥挥手，像赶苍蝇一样。

苏婉踉踉跄跄地站起来，因为跪得太久，腿一软差点摔倒。她咬着牙，扶着墙根，一步步挪出了堂屋。

外面的风更大了，像是要把房顶掀翻。

苏婉被推进了后院那间四面漏风的柴房，“咔哒”一声，外面挂上了那把生锈的大铁锁。

柴房里堆满了干柴和杂物，只有高处有一个巴掌大的破窗户。

苏婉缩在柴火堆里，抱着膝盖，眼泪再一次决堤。

她想不通，日子怎么就过成了这样？

夜深了，风声中夹杂着闷雷，似乎要下大雨。

苏婉又冷又饿，迷迷糊糊刚要睡着，突然听到隔壁正房传来了说话声。

柴房和正房只隔着一道土墙，年久失修，墙上有几道裂缝，声音顺着风传了过来。

“娘，这么做……行吗？万一被人知道了，我这脸往哪搁？”是王大军的声音。

苏婉心里一紧，下意识地屏住呼吸，凑到了墙缝边。

紧接着，张桂花刻薄尖锐的声音响了起来。

“脸？你要是个绝户头，那才叫没脸！不孝有三，无后为大，你想让咱们老王家断了香火？等以后死了，谁给你摔盆打幡？”

“可是……”

“没什么可是的！那苏婉就是个不下蛋的鸡，既然咱们自家的种不行，那就借个种！只要是从她肚子里爬出来的，那就是咱们老王家的孙子！”张桂花的声音透着一股狠劲，“我已经跟二狗他娘说好了，二狗虽然脑子不太灵光，但身板结实，又是你堂弟，血缘近，生出来的孩子肯定差不了。”

借种？堂弟王二狗？

苏婉如遭雷击，整个人僵在原地，浑身的血液仿佛瞬间凝固了。

王二狗是谁？那是隔壁村出了名的傻子！

整天流着哈喇子，见着女人就嘿嘿傻笑，甚至还会当街脱裤子，邋遢猥琐到了极点。

婆婆竟然要把她送给那个傻子？

“那……苏婉能愿意？”王大军还在犹豫。

“由不得她不愿意！”张桂花恶狠狠地啐了一口，“明晚我弄点符水，里头加点料，给她灌下去。等人迷糊了，就把二狗领进来。到时候生米煮成熟饭，她为了名声也不敢往外说。等怀上了，就把二狗打发得远远的。这事天知地知，你知我知。”

“行吧，娘，那这事你安排，别让人看见。”王大军最后的一句话，彻底击碎了苏婉的世界。

他答应了。

他竟然答应了！

苏婉死死捂住嘴，不让自己发出一点声音，眼泪却像是决堤的洪水，怎么也止不住。

巨大的恐惧像一只无形的大手，紧紧扼住了她的咽喉，让她几乎窒息。

这哪里是家，这分明是吃人的魔窟！

如果不跑，明晚就是她的死期，是一辈子都洗不掉的噩梦。