不是被封盖，不是碰到了篮框前沿。

就是单纯地从手里滑出去了。

球砸在篮板上弹回来，落在他脚边。

安利中心残存的几千名观众发出了一声压抑的叹息。

霍华德站在篮下，低着头，看着那个球在地板上滚。

范甘迪马上叫了暂停。

霍华德被换了下来。

他走向板凳席的时候，左脚的步伐出现了明显的拖沓。

队医迎上来扶他。

他没推开，任由对方把他按在了椅子上。

膝盖的绷带下面，渗出了一片深红色的印记。

赛前那次胃痉挛的应激反应终于转移到了膝盖上。

积液、磨损、软骨碎片。

g3留下的伤在连续三场比赛的消耗后彻底爆发。

范甘迪和队医交换了一个眼神。

无需多言。

霍华德的赛季结束了。

第四节。

骑士全替补阵容，孙悦披着外套坐在板凳席最左边，腿伸直了架在前排的空位椅背上。

魔术也是半替补，霍华德裹着冰袋坐在板凳尽头，身边围着两个队医。

两队的比赛变成了垃圾时间对决。

终场哨响。

115比80。

大屏幕上的数据定格：

孙悦：51分，8助攻，4抢断，三分球10/14。

骑士季后赛总战绩：12胜0负。

全场低分贝的、散乱的掌声响了起来。

不是给魔术的安慰，那是给孙悦的。

安利中心。

客场。

魔术的主场球迷在给打死自己球队的那个人鼓掌。

零星的，然后是成片的。

从上层看台扩散到下层。

一些人站了起来，手掌拍在一起，脸上的表情很复杂。

有不甘，有敬意，有一种“至少我现场看了这个人打球”的自我安慰。

孙悦从板凳席上站起来，对着客场的方向微微抬了一下下巴。

不是鞠躬，不是致意。

就是一个“我看到了”的动作。

狂！

这就是独属于暴君的狂！

因为比赛开打前就没了悬念，赛后的颁奖仪式自然也早早就准备好了。

孙悦刚在场边接受完赛后采访，东部冠军奖杯被两个联盟工作人员推上了球场。

银色的，一米高，底座上刻着“eastern conference champions”。

奖杯旁边站着nba副总裁亚当·萧华。

斯特恩没来。

按照惯例总裁应该在总决赛才出场，但所有了解内情的人都知道真正的原因：

他不想在颁奖台上跟孙悦握手。

上一次“pdf核弹”的教训太深了。

萧华的笑容很职业。

他把奖杯推到球场中央，拿起话筒。

“恭喜克利夫兰骑士队，2009-2010赛季东部冠军——”

例行的颁奖词。

孙悦站在队伍最前面，詹姆斯在他右后方半步的位置，这个站位细节被espn的摄像机精准捕捉：

曾经的东部之王，现在以副手的姿态站在一个中国人身后。

未来二十年的体育纪录片会反复使用这个画面。