手机屏幕第无数次亮起，上面的来电显示让林夜的心沉到了谷底。

“林夜，今天是最后期限。“

电话那头的声音不急不缓，像是一把钝刀在磨骨头。林夜握紧了手机，指节发白。

“张哥，再宽限三天，我——“

“三天？“对面笑了一声，“你上次也说要三天，上上次也说要三天。林夜，我们认识快半年了吧？我对你够客气了。但客气这东西吧，是有期限的。“

林夜没说话。窗外的城市灯火通明，他租住的地下室里却只有一盏老旧节能灯发出嗡嗡的噪音。上个月的电费他还没交，这盏灯随时可能熄灭。

“明天中午十二点之前，我要看到本金。“电话那头的声音冷了下来，“至于利息，我再给你一个月。但本金，一分都不能少。“

电话挂断了。

林夜把手机扔在床上，仰面躺倒，盯着天花板上那摊不知是漏水还是发霉的深色痕迹，脑子里嗡嗡作响。

三十万本金。

半年前他拿这笔钱做了最后一次创业尝试——一个数据分析SaaS平台。产品做出来了，技术没问题，但市场不买账。没有客户，没有融资，只有不断消耗的服务器费用和催收电话。

他卖掉了一切能卖的东西：电脑、显示器、机械键盘、甚至那辆陪了他三年的二手比亚迪。不够。他把所有信用卡都刷爆了，找遍了所有能借的人，但愿意在这个时候借钱给他的人，一个都没有。

落魄的时候，最先消失的就是朋友。

林夜翻了个身，点开招聘软件。消息列表里全是自动回复：不合适、已读不回、岗位已停止招聘。

他已经投了四百多份简历了。四个月，四百份。面试机会只有三次，其中两次他自认为表现得不错，但最后HR的反馈都是“我们找到了更合适的人选“。

更合适的人选。

林夜知道这句话的意思。他二十件，没有水杯，什么都没有。

干净的像是一张白纸。

而走廊尽头，一个穿着深蓝色职业套裙的女人正站在那里，面带微笑地看着他。

林夜咽了口唾沫，走了过去。

“你好，我是来面试的，我叫——“

“林夜先生。“女人微笑着打断了他，“请跟我来。“

她转过身，高跟鞋在大理石地面上发出规律的声响。林夜跟在后面，注意到她的走姿有些奇怪——她的每一步距离都完全相同，精确得不像是人类走路的方式。

“请问您贵姓？“

“我姓李，叫我李姐就好。“她没有回头，声音平稳得没有任何起伏，“我是公司的行政主管，负责新员工的入职事宜。“

走廊很长。林夜感觉自己至少走了两分钟，才在李姐的带领下走进了一间会议室。

这间会议室和走廊完全不同。

装修简朴但用料考究，一张胡桃木长桌摆在中央，四周是高背椅。墙上挂着一幅巨大的油画，画的是一个林夜从未见过的抽象图案——像是一串纠缠在一起的代码，又像是一张扭曲的人脸。

“请坐。“李姐示意他在长桌的一端坐下，自己则坐到了另一端。

距离拉开得有些远。林夜不确定这是面试的常规操作还是别的什么。

“林先生，您的简历我们看过。“李姐翻开面前的一个蓝色文件夹，“在加入我们之前，我需要确认几个问题。“

“请说。“

“你目前是否欠有债务？“

林夜一愣。这个问题来得很突然，直白得让人不舒服。

“这……和个人能力有关系吗？“

“有关系。“李姐的语气依旧平稳，“我们需要确认你的财务状况是否稳定。一个被债务困扰的人，在工作时容易分心。“

林夜沉默了两秒。然后他说了真话。

“是的。有债务。不轻。“

李姐没有露出任何表情，只是在文件夹上记了一笔。“第二，你是否恐高？“

“不恐高。但这和岗位有关系吗？“

“第三，你是否有夜间工作的经历？“

“以前加班很多，通宵也不少。“

“第四，你对怪异事件的接受程度如何？“

林夜觉得自己听错了。

“什么？“

“怪异事件。“李姐重复了一遍，语气和问时间一样平静，“不符合常规逻辑的现象。超出普通人理解的视觉体验。类似的事情，你的接受程度如何？“

林夜愣了几秒。

这算什么面试问题？测心理素质？还是公司文化测试？

“我……应该还行。“他不太确定自己该说什么，“我不太容易被吓到，也不怎么信鬼神。“

李姐合上了文件夹。

“林先生，恭喜你。你被录用了。“

林夜愣住了。

“等等，这就完了？“

“是的。你的条件符合要求。“李姐站起身，“月薪三万五，试用期一个月。我稍后把劳动合同发到你邮箱，你看完没问题的话，今晚就可以来上班。“

“今晚？“